無擷 · 札记
澳门的城市性格
关键词澳门 · 城市文化 · 旅行
初到珠海，我有一种很强的陌生感：这座城市怎么像还停在九十年代？当时很直接的一个想法，就是这里似乎没有经历过我所熟悉的那一轮现代化。到了澳门，有些地方也给了我类似的感觉。后来走得多一些，这个印象淡了，但还是想弄清楚，最初那种感觉是从哪里来的。
澳门的标志很鲜明，大三巴、葡式建筑、赌场，都很好认。但要说整座城市有什么样的性格，我又不太说得清。它有很多特点，这些特点放在一起，却没有形成一种同样鲜明的整体印象。
在澳门博物馆里，从渔村、海洋生活，看到港口贸易、葡萄牙人来到这里，再到天主教和中西交流，每一段都有不少内容。把这些历史和今天的博彩、旅游放在一起，我总觉得中间好像缺了一段：它有没有经历过像香港那样的变化，把这些不同的来源重新组织起来，形成一套很有辨识度的现代城市文化？
香港给人的城市感就很强。
二十世纪的人口迁移，把劳动力、资本和不同的生活经验带到香港。华人社会、英国殖民制度、国际贸易，加上后来的制造业、金融和商业发展，逐渐形成了一种新的都市生活。七十至九十年代的电影、电视剧、粤语流行音乐、广告和时装，又把这种生活不断表现出来，传到其他地方。
这些文化产品很重要。很多人还没有到过香港，已经知道香港电影里的城市是什么样子，熟悉那里说话的腔调，也会模仿它的穿着、消费和生活方式。香港有能力把自己的城市生活变成别人也想参与的东西。
所以，后来那种“香港感”，已经很难用“中国文化加英国文化”来解释了。它确实长出了一套新的东西，而且很有力量。
澳门没有出现同等规模的过程。它有很长的国际交往史，也有高度发展的旅游业，却没有形成香港那样规模和影响力的电影、电视、音乐等文化工业。对外界来说，澳门的地标和旅游形象很清楚，作为一个现代城市的文化表达，相对就弱一些。我说它的城市性格不够分明，主要是这个意思。
葡萄牙人在澳门存在了四百多年，留下的影响当然很多。不过，澳门华人社会和岭南、珠江口之间的联系，也一直没有断。语言、信仰、商业关系和街坊生活，都有很强的延续性。葡萄牙带来的宗教、教育和公共机构，就和这些原有的东西长期并存。
大三巴斜后方至今还有一座哪吒庙。教堂的遗址和民间信仰的庙宇离得这么近，倒是很直接地说明了这种关系。大三巴自己的立面上，也能看到宗教图像旁边的中文字。几种传统放在一起，各自的来处仍然认得出来。
我还听说，牌坊上有些菊花图案与日本有关，不过在现场没能认出来。
说澳门是“中西交融”，当然没错。但我看到的感觉，更像是很多东西在这里待了很久，有些已经混在一起，有些仍然各有各的样子。
土生葡人文化已经产生了自己的语言、饮食和生活传统；澳门大部分日常生活，又和周围的华人社会保持着很近的关系。就这次吃过的牛杂、猪扒包和葡挞来说，给我的整体感觉也仍然很接近珠三角。能感到外来的影响，同时又没有离开原来那种生活太远。
香港和澳门的区别，可能就在这里。香港在二十世纪的变化里，把不同来源的东西重新组合成了一种很强的现代文化。澳门保留下来的历史层次则更明显：岭南华人社会、葡萄牙和天主教的传统、海上贸易带来的联系，后来又加上博彩和国际旅游。新的东西不断进入，原来的部分也没有完全被盖过去。
但如果一直拿二十世纪的香港作参照，澳门有些重要的经历就容易被忽略。
把时间放回十六、十七世纪，澳门在世界上的位置，或许会很不一样。那时它已经参与了重要的海上贸易，也承担着传教和知识交流的工作。圣保禄学院为准备前往中国内地、日本的传教士提供语言和其他训练。今天看起来不大的澳门，当时连接的地方比我原先想的多得多。
我在大三巴附近看到过一幅宗教画，画里有许多人被钉在十字架上。和 AI 讨论时，我们把它联系到1597年长崎二十六圣人殉教的故事。我当时有些好奇，日本的这段历史，为什么会出现在澳门？
澳门与日本的天主教传播，本来就有很深的关系。传教士曾从这里前往日本；十七世纪日本禁教后，也有传教士和日本信徒来到澳门避难，其中还有从事宗教绘画的人。澳门的教会长期参与这段历史，因此这里出现纪念日本殉教者的作品，是有背景的。
具体到那幅画，它的题名和来历还需要再核对。不过，这段讨论让我意识到，澳门的历史不能只放在中国和葡萄牙之间理解。日本也在里面，其他亚洲地区也在里面。人、商品、宗教和知识沿着这些联系往来，澳门曾经是其中很重要的一站。
这些经历，和后来香港通过电影、音乐形成的文化影响，不太容易用同一种方式感受到。一部电影可以不断重看，一首歌可以传唱很多年；过去的贸易关系和传教网络，得把相关的人和地方连起来，才知道它当时有多重要。博物馆里一些看起来比较零散的内容，放进这个背景，就比较容易理解了。
所以，我觉得澳门“长期处在几个世界之间”的特点，可能比“中西交融”更值得多想一想。
它与周围的华人社会保持着很深的联系，同时又不断接触更远的地方。不同的联系留下了不同的影响，也没有全部变成同一种东西。澳门的城市性格，可能就和这种长期的并存有关。
来澳门以前，我对它最初的预期就是拉斯维加斯那样的赌城。巴黎人、威尼斯人、伦敦人这些综合度假区，倒是很符合这个想象。它们直接参考了拉斯维加斯的模式，把住宿、购物、博彩和娱乐放在一起，再借用欧洲城市的名字和景观，形成各自的主题。
这里当然已经非常现代。但这种现代化呈现出来的形象，又大量借用了其他城市和全球度假业的经验。香港曾经把自己的都市生活制作成文化产品，向外传播；澳门的这些酒店，则把世界其他地方的形象带进来，吸引人到这里消费和度假。两种方式都能产生很大的经济影响，形成的城市文化却未必一样。
这样再想最初那种像停在九十年代的感觉，我觉得它和后来看到的高度现代化，也不完全矛盾。澳门有变化非常快的部分，也有延续很久的部分。新的产业和空间发展起来，旧有的社会和文化仍然保留着，整座城市没有因此变成同一种样子。
我对澳门的兴趣，也慢慢落在了这些不同的部分怎样共处上。它没有给我香港那种很强、很统一的现代城市感，但把历史稍微往前看，就能发现它一直和很多地方发生着联系。
这些联系有的还在，有的已经留下了自己的痕迹。澳门的性格，大概需要沿着它们慢慢去理解。
参考资料
引用本文
無擷（2026）。《澳门的城市性格》（v0.2）。無擷。